一
他的身边有三个天才，我是其中之一。天才是他封的。最初我还不是天才。
他和少爷（少爷是我的高中校友，因为出身知书达礼的好人家，得了这个绰号）高中同班，大我两岁，高我一届。我们在学校没往来，但我知道他，吟诗作画，恃才傲物，少爷常跟我说起。高中毕业后他当了警察，我四处打短工，后来到一家民营眼镜行。老板把我带去北京培训，回来我就成了隐形眼镜验光师。当时隐形眼镜还很新鲜，我们是省城最早最好的一家。他的一位女同学在省内一所师范学院读英语专业，放假回来，另一个同学带她到我这里配隐形眼镜。回到学院，她给我写了一封长信，我们开始频繁通信。不知道是少爷告诉我，还是介绍我和她认识的那位同学说起，警察一直爱慕她，她不喜欢，他很痛苦。我们的“恋爱”，多数都在纸上，撞进现实很快粉碎。但也正是这个时候，我和情敌有了往来。少爷把他带到我家，我们谈诗论文。他从来不写新诗，也看不起新诗，但他当场破例，写了一首新诗，要我打起精神。钱锺书的《围城》我们都很喜欢，方鸿渐和赵辛楣因为苏小姐成了同情兄，我和警察也成了同情兄。
