车子在初春的黑夜缓缓开进杭州市区。
开车接我的是刚认识的朋友王启宪。八零后的他曾经在不同城市当过不同企业的白领，民企、国企、台企，去年却选择来到杭州做出版。他刚出版了一本书，书名叫《落脚城市》。
我问他，为什么会来做出版这个很难赚钱的行业，尤其是专做人文社科？没想到，他的回答开启了一个历史的缝隙，让我一窥改革开放三十多年来知识与社会的变迁简史……
启宪是在河南郑州老家放书的库房里长大的。爷爷原本是一名铁路工人，1978年退休后，除了养鸟就是喜欢读书，于是在胡同口摆了一个小书摊。1983年，启宪的姑姑因为超生，夫妻双方都被开除了公职。原本也是铁路工人的姑父把书摊从胡同口挪到了大街上的公园门口，从此一发不可收拾。最疯狂时，弗洛伊德的《梦的解析》在郑州都能卖掉三四万本；书卖完了，读者会到家门口来等，什么时候新书到了就立刻抢走。
